中国作家网>>文史>>文史钩沉

王富仁笔下的“作家印象”

2018年01月02日14:34 来源:文汇报 宫立

王富仁老师曾自白,“假如有人问我,你最看重哪个中国现代作家?我的回答是毫不犹豫的:鲁迅!”的确如此,他几乎把一生的主要精力都献给了鲁迅研究,先后写有不少关于鲁迅研究的论文与专著。老师以鲁迅研究著称,但他的视野并不局限于鲁迅,关于郭沫若、曹禺、端木蕻良、闻一多等现代作家,他也写有专论。他擅长写长篇论文(单是一篇为别人作的序有的就长达七万字),同时他写儿时的印象、悼念李何林、薛绥之、单演义等师长的文字等随笔,也别有味道,很耐读。因此,我们在关注他的鲁迅研究的同时,也要重视他对其他现代作家的研究,既要关注他的学术研究,也不能忽略他在散文创作方面的探索。

王老师的散文集《蝉声与牛声》收有一组名为“现代作家印象”的专辑,分别写了郭沫若、郁达夫、许地山、闻一多、朱自清、老舍、巴金、林语堂八位作家。后来阅读老师生前自己编的著译目录,才知这些文章发表在《太原日报》上。为此,笔者特意去了一趟太原,在山西省省图书馆查阅了《太原日报》,才知老师自1993年1月7日至1994年11月10日在《太原日报?双塔》副刊上设有“现代作家印象”专栏,涉及的作家除了以上八位,还有蔡元培、陈独秀、胡适、鲁迅、周作人、李大钊、刘半农、钱玄同、成仿吾、张资平、茅盾、叶圣陶、冰心、庐隐、郑振铎、徐志摩、王统照、俞平伯、冯至、李金发、梁实秋、汪静之、林徽因、冯沅君、艾芜等25位作家。

王老师称蔡元培是“中国现代文化的母亲”、鲁迅是“中国现代文化的骨骼”、胡适是“中国现代文化的剪彩人”、钱玄同是“‘五四’新文化运动的扩音器”、郑振铎是“文学界的老黄牛”、庐隐是“新女性生活的探险家”、朱自清“他是一个富有同情心的人”、郭沫若“他一生都是一个青年”、郁达夫“他在精神上是个孩子”、茅盾“企图捉住中国历史发展脉搏”,冰心“她是我们的大姐姐、小母亲”,都给人以耳目一新之感。在《中国鲁迅研究的历史与现状》里,他将中国鲁迅研究的历史分了十六七个派别,对于不同派别的鲁迅研究之间的分化与传承等都作了一一梳理,从而为我们清晰地呈现了不同时期的鲁迅研究的贡献与特色。在“现代作家印象”专栏里,他为每位作家作了素描。他给每一位作家的称谓,并不是为了哗众取宠,而是站在现代文化史与文学史的角度,从文化观念、文学观念、成长背景、知识储备等诸多方面,对作家的形象与风格作了本源性的探究。

假如让他在现代作家中任意挑选一位作家作为自己的文学老师,他没有选择鲁迅、郭沫若、茅盾、胡适,理由是:

我不选鲁迅。鲁迅的文章,不是学来的。没有鲁迅的那种气质、那种性格,你千万不要学鲁迅,——越学越糟!而假如你真正具有了鲁迅的那种气质、那种性格,你不从鲁迅那里学也会慢慢写出像鲁迅的那种文章来。学鲁迅,不用拜他做老师,看他的文章就行。他的文章比你实际看到的鲁迅更是一个真实的鲁迅,你看到的那个鲁迅未必是一个真的鲁迅。

我也不选郭沫若。郭沫若自己的变化太快,这类人不适于当教师,学生跟着郭沫若学习,会感到无所适从,刚刚理解了他的意思,他自己又变了。

茅盾比鲁迅、郭沫若都好些,但也不细致,我觉得茅盾的作品从整体上看是伟大的,但没有一篇可以拿来做范文读,他的最著名的《白杨礼赞》也不是精粹的散文,要让他指导学生他会忽略掉好多对于学生来说不应忽略掉的东西。

胡适只能教大学生,并且最好是教属于学术研究而非文学写作一类的课程。

他选择了叶圣陶和朱自清,并非仅仅从写作技巧的指导上说的,而是从整个的思想和人格上说的,他认为无论是叶圣陶还是朱自清,都不是纯学院派的学者、教授,“他们的思想始终有一种前倾力,他们愿意理解青年,理解新的思想潮流,尽管他们自己与青年学生们的思想有所不同,但他们能主动理解他们、包容他们。这样的老师对青年有好处,就是能够为青年提供独立创造、独立追求的机会,不会扼杀新的生机”,“作为一个教师,叶圣陶、朱自清两位先生的思想、道德、人格都是很标准的”。

单是从《我们的好老师——叶圣陶印象》这段对鲁迅、郭沫若、茅盾、胡适诸作家的比较中,我们就能很清晰地感受到彼此之间的差异,就能够感受到每个作家的不同特色,当然由此我们也能感受到王老师对鲁迅的偏爱。

王老师并未将这些短文悉数收入他的集子,所以很少有人注意到他还写有这类文字。不过,笔者注意到当代作家成一在《当代作家评论》1994年第4期写有《关于历史》,注意到了“现代作家印象”专栏,“我不知道《太原日报》副刊怎么会组到这样好的文章(对我来说,这肯定是我在一九九三年的报刊上读到的最好的文章了):为王富仁先生开一个名为“现代作家印象”的专栏,大致每周一文,每文专‘说’一位‘五四’以来比较著名的作家,每‘说’都不长,一两千到三四千字。我陆续看了十来篇,可以说是篇篇都‘说’得精彩。它之所以是‘说’,因为既不同于‘论’,也不是‘记’,自由挥洒,妙‘议’纷呈,特别是‘说话人’的风度魅力亦历历可见。”

另外,他在《中国现代中短篇小说发展的历史轨迹》长文里,还对沈从文、穆时英、施蛰存、张天翼、废名、丁玲、张爱玲、张恨水等作家的小说特色作了精彩解读,他称张爱玲是“女性小说家中的鲁迅,她像鲁迅一样俯视着人类和人类文化,并且悲哀着人类的愚昧,感受着人生的苍凉”,“她的小说精细但不小巧,有趣味但无媚态”。

王富仁老师在北师大出版社2002年版的《中国现代文学史》中撰有鲁迅、老舍、曹禺专章,当然,无论是“作家印象”专栏,还是《中国现代中短篇小说发展的历史轨迹》,鼎汇彩票注册登录:都可看作是他对现代文学史的独特书写。